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Het voorspel tot het derde bedrijf brengt bij de luisteraar
een onbe-haaglijk gevoel teweeg. Deze muziek sugge-
reert Tristans verlatenheid. Overweldigend en immens.
Wanneer Tristan eindelijk wakker wordt, vertelt hij Kur-
wenal dat hij niet vertoefde waar hij ontwaakte. Maar
waar hij dan wel verbleef dat kan hij zijn schildknaap niet
beschrijven. De zon zag hij er niet. Terwijl de muziek
naar de diepten zakt van de mysterieuze en betoverende
tonen van de motieven ‘de eeuwige nacht’, ‘de hymne
aan de nacht’, ‘het verlangen’ en de ‘liefdesdood’ mijmert
Tristan dat hij was, waar hij altijd al geweest is en waar
hij voor altijd zal heengaan. Naar het wijde rijk van de
wereldnacht, waar ons slechts één weten wacht - godde-
lijke, eeuwige oervergetelheid.

Deze passus is weer op-en-top Schopenhaueriaans. Vol-
gens Schopenhauer kan het leven worden gezien als
een droom, en de dood als ontwaken uit die droom. In
8139 van Parerga und Paralipomena deel twee kunnen
we lezen: “De dood mag niet beschouwd worden als de
overgang naar een voor ons geheel nieuwe en vreemde
toestand, maar wel als een terugkeer naar onze oor-
spronkelijke toestand, in vergelijking waarmee ons leven
slechts een korte gebeurtenis was. (...) In de dood gaat
wel-iswaar het bewustzijn ten onder, maar geenszins
datgene waardoor het voortgebracht werd."

Maar uit die toestand van oervergetelheid werd Tristan
verjaagd. De muziek van het verlangen accelereert en
lijkt hem het vuur aan de schenen te leggen. Deze nacht
wordt een nachtmerrie en werpt hem terug voor de we-
reld van de dag. Want er bleef één herinnering - zijn vu-
rige, innige liefde voor Isolde. Hij verlangt naar haar, op-
dat zij het licht van de dag zou doven. En hij herinnert

zich de vlammen van de fakkel uit het tweede bedrijf.
Wanneer zal Isolde ze doven en de belofte van zijn geluk
inlossen? Hij herinnert zich zijn tocht als gewonde naar
lerland. En hoe Isolde daar zijn wonde genezend sloot.
Om hem later de gifdrank aan te reiken. Die drank cre-
eerde de scherpst schroeiende tover en schonk het le-
ven aan een eeuwige kwelling. Nooit zou Tristan sterven.
Door deze gedachte raakt Tristan buiten zichzelf van
woede. Hij raast en tiert net alsof de motieven van de
gewonde Tristan, de dag, het verlangen en de her-
dersmelodie hem onbarmhartig geselen. Dit is een on-
gehoorde climax waaruit ten slotte een geheel nieuwe,
bloedstollende samenklank culmineert - het motief ‘ver-
vloeking van de drank’.

Wagner brengt tijdens deze passage, en dit op de meest
prangende wijze in dit muziekdrama, opnieuw Schopen-
hauers metafysica van de geslachtelijke liefde ter sprake.
Want die pijn die Tristan in zich voelt branden, die tor-
menterende passie, dat is de gifdrank. Maar dat gif heeft
hij zelf bereid. En hij vond het ook terug in de nood van
zijn vader, in het wee van zijn moeder, in liefdestranen
en in alles waaruit nieuw leven ontstaat. Die drank van
het leven die hij zo gulzig, vervuld van het opperste ge-
not dronk, verbant hem nu uit de wereld van de nacht.
De verzengende zon zal in de wereld van de dag eeuwig
op hem schijnen. En daarom vervioekt Tristan de ge-
slachtelijke liefde door Wagner gesymboliseerd in de
gifdrank. De sexualiteit bevestigt enkel de wereld van de
dag of het principium individuationis. In haar poging
nieuw leven én lijden voort te brengen, verspert ze vol-
gens Schopenhauers metafysica de toegang tot de dood
en de wereld van de nacht. Na zijn vervloeking valt Tris-
tan in zwijm. Om weer bij bewustzijn te komen bij de
komst van Isolde. En dan meent Tristan het licht te ho-
ren. Hij roept dat de fakkel uitdooft. Hij loopt Isolde wan-
kelend tegemoet om neer te zijgen in haar armen. De
gejaagde klanken van het motief van het innerlijk vuur
komen tot rust in het duistere motief van de dood. Ont-
daan, maar vervuld van verlangen, stamelt Isolde, Tris-
tans naam. Stervend kijkt hij naar haar op. Tristan zucht
met zijn laatste ademtocht haar naam. Het motief van de
blik lost op in de muziek. Tristan van wie het bewustzijn
voorgoed als een fakkel doofde, hoorde het licht. En dit
heeft weer een Schopenhaueriaanse betekenis die he-
lemaal duidelijk wordt bij Isoldes liefdesdood. Natuurlijk
aanvaardt Isolde de ontijdige dood van Tristan niet.

Met de komst van koning Marke doet de wereld van de
dag ook weer brutaal haar intrede. Melot sterft in een
tweegevecht met Kurwenal. Zieltogend sneert deze naar
Marke: Hier raast alleen de dood, koning. De ijzingwek-



kende klanken van het motief ‘vervloeking van de drank’
kleurden Kurwenals stem. Koning Marke is Isolde nage-
reisd omdat Brangane hem inlichtte over de liefdesdrank.
Dat geheim heeft ze hem onthuld, waardoor Marke, Tris-
tan kon vergeven. En nu meent hij te begrijpen wat er
gebeurd is. Maar hij begrijpt natuurlijk niets. En zeker
niet dat de escalatie van geweld in deze laatste scéne
met al haar lijken, een logisch gevolg is van de spannin-
gen in zijn rijk. En Marke mag dan nu wel zeggen dat hij
gekomen is om Tristan en Isolde te huwen, maar ridder
Melot, die Marke vergezelde en de adel vertegenwoor-
digde, leek geen vredesduif toen hij zich nors, in wapen-
rusting, als eerste aandiende bij Kurwenal. De goede
Marke koesterde in al zijn naiviteit slechts een vrome
wensdroom. Verscheurd door smart stelt hij tijdens zijn
laatste repliek dan ook vast dat door zijn komst alleen de
oogst van de dood rijker werd. Markes wereld is de we-
reld van de dag, van de wil. En in die wereld zegevieren
lijden en dood. Maar de dood die Kurwenal en Melot hier
stierven, is dat dezelfde dood als die van Tristan en later
Isolde? Het is identiek dezelfde dood. Schopenhauer zou
zeggen: Ook zij zijn teruggekeerd naar hun oorspronke-
lijke toestand, in vergelijking waarmee hun leven slechts
een korte gebeurtenis was.

Met Isoldes liefdesdood zetten de mysterieuze, betove-
rende klanken van het motief van de doodszang terug in.
En Isolde vertelt haar vrienden, Marke en Brangane over
wat zij ziet, hoort en voelt. Voor Isolde is het alsof ze op-
genomen wordt in een onzichtbare wereld die echter
zeer reéel is voor haar, terwijl haar vrienden slechts eer-
biedig, vervuld van ontzag, ontroerd kunnen meeleven
met haar. Zij zien niet dat Tristan zijn ogen opent, dat zijn
hart klopt in zijn borst en dat zijn zoete adem zacht ont-
glipt aan zijn lippen. Alleen Isolde hoort de melodie die
teer klagend en mild verzoenend opklimt uit Tristan. En
zij alleen voelt hoe een wervelende melodie in haar
dringt, naar boven stijgt en steeds zoeter klinkend rond
haar blijft drijven. De stijgende tonen van de motieven
apotheose en liefdesdood verbeelden de golven en het
alsmaar aanzwellend geruis rond haar. Isolde zinkt weg
en verdrinkt in de zachte, onhoorbare bries van de we-
reldadem. Het is net alsof het motief van de liefdesdood
als een gepassioneerde gelukzaligheid haar onweer-
staanbaar met zich meetrekt. Onbewust, hoogste lust
Zijn haar laatste woorden. Net als Tristan hoorde zij het
licht, omdat datgene wat licht geeft, de fakkel gedoofd
wordt. En dat is een romantische omschrijving voor de
dood. Het symbool van de gedoofde fakkel of de toorts
die gedoofd gaat worden, treffen we aan in de geschrif-
ten van Lessing en bij Schiller in zijn gedicht Die Gétter
Griechenlands. Maar ook Schopenhauer gebruikt een
soortgelijk beeld. In het tweede deel van Parerga und
Paralipomena 8139 kunnen we lezen: “Want in de dood
gaat alleszins het bewustzijn ten onder, maar geenszins
datgene, waardoor het tot dan toe werd voortgebracht.”
Maar hij waarschuwde net voor deze passage dat de
mens niet moet hopen in de dood de oplossing voor een
probleem te vinden, want dan is hij net als iemand waar-
van op het ogenblik dat hij denkt te vinden wat hij zocht,
de lantaarn uitgeblazen wordt. En wanneer Isolde dan
onbewust wegzakt, betekent dit dat het principium indivi-

duationis verbroken wordt, dat het bewustzijn ten onder
gaat, dat het licht dooft waardoor de wereld van de dag
eindigt. En dat is voor Isolde de hoogste lust. Wagner
kan nu eindelijk het motief van het verlangen naar zijn
hoogtepunt voeren. Het verlangen vond zijn uiteindelijke
bestemming in de dood. Maar wat nu?

De wereld waarin Isolde zich tijdens haar liefdesdood
voelt opgenomen worden, werd door Wagner volledig
gemetamorfoseerd in klanken. En dat is duidelijk in het
verlengde van Schopenhauers leer.Die stelt dat twee
dingen de mens tijdens zijn leven een ervaring van het
noumenale kunnen geven, passionele liefde en muziek.
Wagner dacht dus aanvankelijk in de aard zelf van de
sexuele liefde een weg te zien die de wil naar zelfbe-
wustzijn en zelfverloochening leidt, maar is daarvan te-
ruggekomen. Met de vervloeking van de drank op het
einde van Tristans tweede monoloog in het derde bedrijf,
stelde de componist in navolging van Schopenhauer dat
de sexuele liefde, ook al is ze passioneel, op de eerste
plaats levensbevestigend is. Door het motief van de ver-
vloeking van de drank tijdens het antwoord van Kurwenal
aan Marke te herhalen, gaf Wagner ons via de dramati-
sche handeling met al die lijken die zich opstapelden, het
bewijs van de negatieve resultaten van de levensbeves-
tiging in een wereld waar geen plaats was voor de nacht,
of het nou-menon. Enkel de dag van de wil, of het princi-
pium individuationis was er van tel. Doordat die ellende
de uiterlijke handeling ging bepalen, moest dit voor pro-
tagonisten met zo’n diep verlangen naar de nacht en
zo'n scherp inzicht in de wereld van de dag wel leiden tot
deze extreme ervaring van het noumenale.

Ik meen na deze uiteenzetting te mogen bevestigen dat
Tristan geen zuiver romantisch werk is, omdat het
romantische element erin -de hogere bestemming van
de liefde- door Wagner concreet ingevuld werd in het
verlengde van Schopenhauers metafysica.

Toch besluit ik met te stellen dat het karakter van Tristan,
enerzijds niet zo is dat er meer opgeroepen wordt dan
gezegd. Het noumenale is er duidelijk Schopenhaueri-
aans gekleurd. En Wagner geeft zijn werk ook nergens
een mystiek karakter. Isoldes liefdesdood blijft een gran-
dioze illustratie van Schopenhauers metafysica van de
muziek. Niet langer Isolde, noch Tristan is de hoofdper-
soon. Neen, de muziek krijgt de hoofdrol. Zij is de essen-
tie van alles. Of zoals Schopenhauer het stelt in 852 van
zijn hoofdwerk: “De muziek is onafhankelijk van de ver-
schijningswereld, negeert deze zelfs volstrekt en zou in
zekere mate nog kunnen bestaan wanneer er helemaal
geen wereld meer was.” Maar hij zegt wel duidelijk in
zekere mate en zou kunnen. En daarmee bevestigt hij
niet dat het inderdaad ook kan of is.

En daarom wil ik nog volgende vraag stellen: is ander-
zijds het karakter van Tristan ook weer niet zo dat de
door mij hoger vermelde voorwaarden uit Mario Praz’
Lust, dood en duivel waaraan een werk moet beant-
woorden, wil het romantisch genoemd worden, inder-
daad vervuld werden? Ik bedoel, heeft Wagner met zijn
metafysica van de muziek toch niet meer gezegd dan dat
er feitelijk kan gezegd worden?
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